A avea un manuscris în față este nu numai un cadou oferit de creatorul său, de deținătorul ideilor înainte de publicarea oficială, dar în mare măsură reprezintă o responsabilitate de a fi primul, altul decât autorul, care vede, simte ce se întâmplă acolo, pe hârtie, unde sunt depuse gândurile și stările autentice, dorite, căutate, și poate chiar întâlnirea cu inefabilul. Unic și irepetabil, personal, distinct.